La vibraciĆ³n del relato aumenta cuando Alma encuentra a Lucio, un hombre de manos grandes y ojos como discos rayados. Lucio fue una pieza clave del pasado: su voz habĆa cantado la canciĆ³n aquella noche de lluvia. Encontrarlo fue como abrir una grieta en el tiempo. Lucio negĆ³ al principio, pero la mĆŗsica tenĆa memoria. Entre ambos se tejiĆ³ una conversaciĆ³n cortante, plagada de silencios largos como invierno.